薄紙の火はわが指を少し灼き、04



「…………じゅーだいめ……？」
　まだ、そんな風に呼ぶんだ。
　カーテンの透き間から月の光が差し込んで、獄寺君の顔を冷たく照らしている。髪も肌も瞳も、金属みたいに濡れた銀色だ。光を反射して静かに光っている。
　冷たい光だ。
　彼は、春の炎に焼かれてなんていなかったんだ。声が掠れてすらいなかった。ああ、オレだけだったんだ。
　ずるい、よなぁ。やっぱり、獄寺君はずるい。
　冷たい目がオレを見ている。
　ついに、失望したかな。
　オレは悲しくて情けなくて、でも頭が熱くてくらくらして、だから悲しいを通り越していっそ我侭な気分だった。
　春の炎はオレの中にあったんだ。白い蝶が、花びらが、頭を真っ白に埋め尽くして何も考えられなくなる。
　だって、オレはそんな生き物じゃない。君が勝手にそんなのにしたんだ。
　オレは、そんな特別な生き物じゃないんだよ。
　獄寺君がぺたんとベッドの上から床に腰を下ろした。
　同時に、膝を突いていたオレの腰に手をかけて、立ち上がらせた。
「な……」
　なにするの？
　声がでなかった。オレの喉は炎で焼けて、からからに渇いていた。
　彼は、何も言わずにオレのベルトに手をかけた。彼のとは違ってひどく簡単な作りのそれは、音すら立てずに外れて落ちた。
　ふとももにひやりと風を感じた。長い人差し指が下着の中に差し込まれて、それを引き釣り出した。
　冷たい。
　外気に触れて、一瞬冷える。けれどすぐに内側の熱がそれを忘れさせる。右手の指が絡み付く。
　ぞくりと疼いた。背筋が、両足の付け根が、腰の裏側が。
　本当はどこなのか、何が原因なのか、わからなかった。身体の奥が唸りをあげて、また一段体温が上がる。身体から汗が噴き出した。
「ごく、でら、くん。なにを……」
　どうにか、声が出た。獄寺君は構わず左手もオレに添えた。
　白い細い長い指が、絡み合って纏わり付いて、きゅうとオレを扱き上げた。背筋が震えて、横隔膜がはねた。
「なに、する……」
　間抜けな質問だった。
　それをするにきまってる。さっきオレだってやった。というか、オレが先にやった。でも……。
　白い肌が直接オレに触れている。
　さっきは、息も詰まるぐらいきつく引き上げたくせに、今度はそっと、その内側にひそむものを確かめるようになで上げられる。小さな凹凸の一つ一つまで、丹念に辿るように。
　触れられているのはそこだけなのに、まるで体中を探られているような気がする。身じろぎしたら、シャツが背中をかすめた。それだけで、ぞわっと体中の毛が逆立つような、その感覚。
　まだ慣れないけど、もうとっくに知ってる。覚えてる。だから、次を求めて皮膚が張りつめていく。
　息が、声が、溢れて出そうで、オレは天を仰いだ。喉を反らせば、まだ、どうにか押し止められる。体中を駆け巡って、飛び出そうとするそれを。
　引きずられて口が半開きになる。閉じようとすると余計なところにまで力が入って、またそこが膨れ上がった。これじゃ閉じられない。開けたままの口から、荒い呼吸の音がする。はっ、はっ、と自分でも吐いてるのか吸ってるのかわからない、犬みたいな呼吸だ。
　目が回る。きゅう、と身体の中心を引き揚げられて、そこから全部抜き取られてしまいそうだ。
　ああ、やばい。こんなのは、へんだ。だって、こんな風に気持ちがいいのは絶対へんだ。
　体が熱い。喉がからからに干上がって、なのに肌の上には水の気配がある。汗をかいている。シャツが擦れてひりひりする。目からは涙が出そう。そうだ、オレ泣きそうだ。
　ダメだ。
　くっきりと言葉が心に浮かんだ。
　それだけは止めなきゃ。
　考えは、あとから追いついてくる。
　……なんで……？
　身体は相変わらず熱くて、まるで心臓が燃えているみたいだ。
　吐き出された血がごうごうと頭に送り込まれて、真っ白に燃やし尽くして、たった一カ所に流れ込んでいく。だめだ。なんにも考えられない。
　なのに、ココで涙を流すのはダメだと、それだけははっきりと思った。
　獄寺君は、泣かなかったから。
　たった一滴、冷たい涙しか零さなかったから、だから、オレは泣いちゃダメだ。
　彼の涙が何だったのか、オレが泣きそうなのはどうしてなのか、そんなのわからないけど、でも、ココで泣くのは絶対ダメだ。だって、獄寺君は、泣かなかったから。
　涙腺をぎゅうと結んだら、かわりに喉の奥からハ行の音が漏れた。まるでオレの声じゃないみたいな、いかにも、そういう声。
　膝から力が抜ける。崩れ落ちそうになる。
　獄寺君の指は、白くて長い。オレより大きいのにオレより細くて骨張っている。裸の右手がオレを追い立てる。ところどころ火傷の傷がある、だけど滑らかな肌が、そっとオレの細かな襞を摩擦していく。一つ一つ、数え上げられているようで、その度にひくっびくっと身体が跳ね上がる。もう自分じゃあ止められない。おちる。
　追い詰められているんじゃなくて、支えられてるのかもしれない。彼の手の中で。でも、肺も心臓もこのままじゃ死んじゃいそうだ。
　右手の上から覆いかぶさった左手が、オレを締め付けて、ほんのちょっとの躊躇もなくオレを扱きあげる。時々、指の合間から生温い銀のリングがオレを擦る。それだけは、絶対にオレにはないもの。
　これは、オレの手じゃないんだ。これは、獄寺君の手だ。
　そう思うとまた身体が熱くなる。
　ああ、お願いだから、はやく……。
　オレはまた、情けないことを言いそうになる。
　だって、こんな風にされた経験なんかない。こんなに必死に我慢したこともない。
　出してしまいたい。出してしまいたいけど、これはオレの手じゃなくて、獄寺君の手で、だから……。



　どんなに言い募っても、今にも限界がきてしまいそうだった。
　オレは一度唾を飲み込んで、それからちらとオレの下半身に目を遣った。
　真っ先に目に飛び込んできたのは、少し乱れた獄寺君の髪だ。それ自体が光を放っているような、柔らかな銀色。それが、ゆっくりと、両手で包んだそこに近づこうとしていた。
　スローモーションで線の細い顎が下がっていく。赤い舌が覗く。唾液で湿っているのか、唇がてらてらと光っている。
　それはゆるゆるとオレに近づいた。包み込んでいた手が外される。濡れた息が肌に触れる。
　それだけで、オレのからだはびりびりと震える。獄寺君が、ついにかぱりと口を開けた。暗闇でもはっきりと、赤い舌が光っている。綺麗な赤い三角形。彼の吐息がオレを濡らす。ほんの少し、ざらついた舌先が、近づいてくる。オレに触れることを思う。それだけでぞくぞくと体が震える。
　けど。
「……だ、め」
　オレはどうにか息をつないで、声を振り絞った。
「それは、ダメ。だってオレ、そんなこと、してない。」
　獄寺君が、オレを見上げた。
　オレは目を反らしたかった。
　きっと軽蔑か失望か、そうでなきゃ一番残酷な、いつも通りの、「10代目」に向かう真っすぐな目が、そこにはあるはずだから。
　獄寺君が顔を上げる。
　予想は、どれも外れていた。獄寺君は、淡い緑に濡れた目で、静かにオレを見上げていた。瞳はまだ涙で潤んでゆれていたけれど、明確な意志がそこにはあった。
「それには、従えません。」
　その声は真っすぐにオレに届いた。
　微かにかすれていた。初めて聞く静かな声だった。だけど、今まで聞いたどんな言葉より、真っ直ぐにオレに届いた。
「オレは、あなたとは違いますから、同じようになんてできません。」
　なんでそんな目で、そんな事言うんだよ。そんな静かな声でそんな事言えるんだよ？
　聞き返したかったけど、ドロドロしたものがオレの喉を塞いでいて声にならなかった。
　彼が囁くだけで、温かな吐息がオレを濡らして炎を煽る。気が変になりそうだった。ううん、とっくになっていた。
　こういうのを、欲求っていうんだ。
　腰の裏側にぞわぞわと蠢く何かがいて、オレの身体を前に突き出そうとする。
　だめだ。そんなことは、しちゃだめだ。そんなことはさせちゃだめだ。
　オレ達は、なにも違わないはずなんだ。少なくともオレは、君に一方的にそんなことを、してもらいたいなんて思ってないんだよ。
　でも、頭はくらくらして、胸が苦しくて、オレはたった一言しか言えなかった。
「……………っ……だめ、だから。」



　獄寺君は、口を閉じた。
　口を閉じて目を伏せて、そっと、オレの根本に手を当てた。ゆるゆるとそこに顔を近づける。
　長い睫毛が一瞬オレの内股を引っ掻いた。それ自体ぼんやり光っているような、彼の髪がオレの肌を刺した。絹糸のように細いのに、窓から射す月の光より柔らかいのに、オレの肌は針で刺されたようにひりひりと焦げていく。オレは必死で息を飲んだ。
「っ、だから……だめ、だって……」
　彼はお構いなしに顔を寄せた。オレは身を固くした。目をつぶる。くちゅ、と濡れた水の音。けれど。
　けれど、オレはなにも感じなかった。オレ自身の生温い体液と、彼の汗ばんだ冷たいてのひらの他は、なにも。
　オレはそおっと目を開けた。彼は、オレの肌の上に自分の手を重ね、その手の甲に、キスをしていた。
　赤い舌が、薄い唇から突き出される。ゆっくりとゆっくりと、自分の手の上から、彼がオレを嘗め上げる。触れてなんていないのに、だから余計に、オレは、頭がくらくらして、叫び出しそうになる。
　手の甲が唾液で光っている。舌先がそれを舐めとる。もう一度口付けて、くちゅと音を立てて吸い取って、そうして彼は、やっとオレから顔を遠ざけた。
　その途中、ほんの一瞬、彼は上目使いにオレを見た。淡い緑の瞳が暗闇できらりと光った。
　濡れているように見えた。泣いているようにも見えた。ひどく、悲しそうにも。
　腰の裏側が疼いている。そんなのはダメだと思いながら、オレは想像してしまう。彼の口の中を、赤い舌を。
　もしかして、彼もそうなんだろうか。
　まさか、そんなわけない。オレはそんな事望んでない。獄寺君にそんな事させたくない。獄寺君だって、オレが10代目でなきゃ、そんな事したくないはずだ。
　なのに、オレの心は勝手にあたたかくてやわらかなものを想像する。彼の目を悲しそうだなんて見る。物欲しげだなんて思う。
　まさか、そんなわけないのに。そんなの間違ってるはずなのに。どうしても、否定しきれなかった。
　ほんとうはおんなじなのかもしれない。
　オレ達は、本当に、同じなのかもしれない。二人とも、春の炎を宿している。
　身体が熱いんだ。まるで、身体中、火がともっているように。彼もそうなのかも知れない。冷たい水に濡れているんじゃなくて、熱い炎で熔けているんだ。この世のどんな物質も、高温になると必ず液体になるんだと、昨日獄寺君が教えてくれた。
　オレ達は、春の炎で熔けているんだ。



　彼の手が再び動き出した。オレはもう、どこに頼って踏み止まればいいのわからなかった。
　親指の腹で裏側をなぞり上げられる。んぅ、となさけない声がもれる。一度反った背が今度は丸まる。
　そこに彼がいる。オレの視界の真ん中に。一番近くに。
　その肩に、手を置けたらどんなに楽だろう。
　だってもう足に力が入らない。この身体を預けられたらどんなに楽だろう。その髪に指を絡めたらどんなに気持ちいいだろう。
　だけど、獄寺君はそんなことはしなかったから、オレは、必死でオレの手を押さえつけていた。
　彼の手は白いシーツをぐしゃぐしゃと握り締めているだけだったから、オレも、制服のシャツの裾を掴んで、声を出さないように、せめて最後まで立っていられるように。そう思いながら短い呼吸を繰り返した。
　力が抜ける。
　たった一カ所を残して、身体が消えてしまったような気がする。そうじゃなきゃ、そこを中心に弾け飛んでしまったんだ。
　残っているのはたった一カ所だけ。彼の手の中に溜まって、今にもはちきれそうに出せ出せって騒いでいる。
　ひゅっと短く息吐いた。反動で吸い込まれる酸素とともに、どくりと心臓が跳ねた。熱いものが吹き出して、身体を焼き払いながらそこに向かう。
「…………っ、あ……！」
　ついに声が漏れた。その瞬間、彼はぱっとオレの先端に白い紙をあてがった。
　薄い紙が衝動を受け止めてくしゅりと潰れる。そのまま搾り切るように追い上げられて、身体が震えた。最後の一滴が落ちて、それと引き換えに、オレはやっと自分の輪郭を思い出せた。
　さいごまで、立っていたのは、キセキ的だ。と。思った……　　。



　まだぼうっとしているオレを他所に、獄寺君はテキパキとオレに服を着せた。
　立ち上がって、自分のベルトを締め直す。そしてさっと身を屈めて、さらうように二つの白いティッシュのかたまりを拾いあげた。
　そのまま真っすぐ窓に向かう。がらっとガラスを開け放つと、まだ冷たい夜の風が入ってきた。
　風は冷たい。部屋は暗い。でも、夜の色はもう黒じゃない。
　白い月が浮かんでいる。その周りは、濃い藍色。
　これはもう、春の夜だ。明るい。明るく白く、ぼんやりと内側から光を放っている。月も、それに照らされた獄寺君の横顔も、二つの丸められた薄紙も。
　獄寺君は窓から身を乗り出し、ライターを取り出した。キン、と金属の音がして、小さなオレンジの炎が生まれる。
　獄寺君は、それを二つの紙のかたまりに近付けた。薄紙の端に小さな火が灯る。それは、あっという間に膨れ上がる。
　炎の先が、ひらひらとおどる。揺れて、膨れ上がっては、その端から黒い燃えかすになって夜に紛れていく。生まれては春の空へ消えてしまう。
　じっと覗き込んだ獄寺君の額が赤く照らされている。それだけが、炎が存在する証だった。確かに燃え上がったはずの炎は、あっという間に、彼の爪の先でオレンジの小さな点になってしまった。
　獄寺君は、その小さな炎をぴんと弾いた。燃えかすは粉々に砕けた。小さなオレンジの点は藍色の夜を飛んで、すぐに窓枠からフェードアウトした。
　その行き先を、獄寺君は追わなかった。小さな燃えかすには目もくれず、じっと指先を見つめていた。
　火傷、したんだろうか。
　オレは立ち上がり、ゆっくり窓辺に歩み寄った。
　隣に立って、声をかけよう。
　『指、大丈夫？　獄寺君って、いっつも怪我してばっかりだから……』
　獄寺君はちらりとオレを見て、すぐに俯いた。一歩、距離をとる。オレから離れる。
　二人の間をぴゅうとまだ冷たい風が通った。それだけで、用意していた台詞は吹き消されてしまった。
　オレは何にも言えなくなって、獄寺君の方も向いていられなくて、窓の外に目をやった。
　あの火はどこにいってしまったんだろう。彼の……オレたちの、火傷の張本人。
　明るいオレンジはもうどこにも見当たらなかった。見下ろした、真っ暗なうちの庭にも、月に照らされた遠くの屋根の上にも。
　あの炎は燃え尽きて、きっと消えてしまったんだ……
「…………あ、」
　オレは声を上げた。
　明るいオレンジは見つからなかった。けれど、隣の庭に、静かに光る白い点を見つけた。立ち木の細い枝の先に花が咲いている。
「……、ねぇ、あれ！」
　オレは遠い白い点を指差した。本当は、腕は凍り付いたみたいに重かった。無理矢理振り上げたから声が裏返った。けど、知らんぷりして続けた。
「なにかな、あれ。咲いてるの、気付かなかった。」
　獄寺君が、顔を上げる。
「……あれは、梅です。」
　そう言って、彼は、小さく笑った。
「ご存知なかったんですか。オレが最初に来た日には、もう蕾をつけていました。」
　少なくとも、オレは、笑ったと思った。
「へー。知らなかった。もう、春だったんだね。」
「そうですよ。もう、ずっと前から。」
　獄寺君は両手を窓枠につき、それを突き放すようにして勢いよく窓辺を離れた。
　軽い足音でドアに向かって、パチンと部屋の電気を付けた。明るくなった部屋で、獄寺君がくるりと振り返る。
「じゃ、続きしましょっか。」
　明るい蛍光灯の下で、そこにいるのはいつもの獄寺君だった。窓を閉めて、カーテンも閉めて、オレも春の夜に背を向ける。
「お次は国語の現代文です！」
　元気よく、獄寺君は新たな教科書を取り出した。
　オレのほうはあいかわらず、やる気はあるんだかないんだか。
「…………はーい。」
　だけど、オレの足は真っ直ぐテーブルに向かった。
　ばさっと教科書を広げる。偶然開いたのは、短歌のページ。座りながら、ぼんやりと文字を目で追う。
　それは、こんな歌だった。

　　　薄紙の火はわが指をすこし灼き
　　　　　　蝶のごとくに逃れゆきたり

　意味は、ちっともわからなかった。でも……。
　オレは目を閉じた。
　オレの中で、春の炎が飛んで、燃え尽きるふりをして、逃げていった。
「10代目？」
「あ、うん。ごめん、なんでもない。」
　それは本当に、なんでもない。
　名前もない。テストで聞かれたって説明できない。たとえどんなに上手く説明できても、きっと正解にはならない。そもそも、問題にすらならないだろう。
　でも、と、オレは思った。
　でも、この夜を、たった二行のこの短い詩を、オレは一生忘れないだろう。
　それは、オレの中にすむ春の蝶だ。
　彼の指を灼いた火の羽だ。
　これは、オレの中で燃える、誰のうちにも息を潜めている、春の炎のうただ。









　　　作中の短歌は
　　　斉藤史の歌集『ひたくれなゐ』より
　　　引用しました。
　　　 




backIndex





.08.03.02